莊冠群“ The Craft of Writing Effectively “劉勰就寫過：「夫人之立言，因字而生句，積句而為章，積章而成篇。篇之彪炳，章無疵也；章之明靡，句無玷也；句之清英，字不妄也。」（《文心雕龍‧章句》）

Richard Chen






莊冠群

2022年5月23日 ·

最近看了三個芝加哥大學寫作風格的影片，兩個是前年退休的寫作中心主任 Larry McEnerney 的演講，一個是芝加哥大學社會學博士、中研院社會所汪宏倫老師對研究生與高中生談學術寫作。我以 McEnerney 的講述為主，整理相關重點如下，分享兼備忘。
1.
長久以來，我們學的寫作是「以文本為基礎」(text-based)，例如「寫短句」、「少將動詞『名詞化』」、「少用被動式」、「刪除贅字」等等，皆屬此類。
1.1
但是，其實沒有這些規則。或者說，你不懂為什麼有這些規則。
2.
芝加哥大學寫作中心教的是「以讀者為導向」(reader-oriented) 的寫作。
2.1
「以文本為基礎」的寫作，與「以讀者為導向」 的寫作，兩者相斥。
2.1.1
「以文本為基礎」的寫作，是為了呈現「作者」對於世界的理解 (write about the world)，是為了幫助「作者」思考、更好地理解某事。
2.1.2
過去所學的寫作技巧，如1. 所列各點，是要控制「讀者」的閱讀過程，以便於「讀者」讀下去。
2.1.3
然而，讀者閱讀文本，是為了改變自己想法、學到技巧、娛樂，等等等等。
2.1.4
換言之，作者寫作與讀者閱讀，是兩個不同且相斥的過程。
3.
我們學到寫作必須清晰 (clear)、必須有組織 (organized)、必須有說服力 (persuasive)，但最最最重要的是：寫作必須對讀者有價值 (VALUABLE)。
3.1
McEnerney 流的（學術）寫作，最重要的一句話是：「（學術）寫作的主要功能是幫助讀者更好地理解他們想好好理解的事物」（“The main function of (nearly all) academic writing is to help readers understand better something they want to understand well.”）
3.2
因此，寫作之前，先搞清楚：讀者是誰？能提供讀者什麼價值？有什麼功能？
3.2.1
注意：寫作的目的不是傳達「你的」理念，而是挑戰「讀者的」理念；寫作不是要「你」展現「你的腦袋裏頭的東西」，而是為了改變「讀者的」想法。
3.2.2
在學校，你寫的東西就算沒有提供任何價值，老師之所以會讀，有兩個原因：(1)老師透過你的寫作，評價你瞭解了多少；更根本的是 (2) 你有付學費，老師有責任讀。
3.2.3
在學院外的真實世界，沒有讀者會在意你腦袋裡面的東西，除非你創造價值──或付錢！
3.3
讀者是鑲嵌在某個「社群」(community)，要瞭解讀者，必須瞭解該社群的「密碼」(code)。
3.3.1
每一個社群，都有各自的「密碼」以傳遞價值。可以觀察、學習想要投的期刊當中的「密碼」。
4.
要提供價值，須學會如何在寫作中創造「不穩定」(instable) 或維持「張力」 (tension)。
4.1
創造「不穩定」或維持「張力」的字眼，包括：but, because, unless, nonetheless, however, although 等等。這些字眼也能幫助寫作更有組織與說服力。
4.1.1
這些字眼也稱之為「轉承」(transition) 或 「文字流」 (flow)。
5.
好文章的「基因密碼」(code) = 連綿不絕的線索 (strings) + 順暢的文字流 (flow) [這是汪宏倫老師說的]
5.1
句子，要有主角與動作。
5.1.1
舊的（熟悉的）資訊在前、新的（不熟悉的）資訊在後；在前為「主題」 (topic)或「議題」 (issue)，在後是強調 (stress) 或「討論」 (discussion)。換言之，從已知事項 (known) 推進到未知事項 (unknown)。 [ 此部分摘要自McEnerney 的老師Joseph Williams 的《Style: Toward Clarity and Grace》]
5.1.2
利用上述的原則，用線索 (strings) 與文字流 (flow) ，推動句子與段落進展。
6.
在導言，或頭幾段，可以使用「『難題』 (problem) → 『解決方案』 (solution)」模式。會比傳統的「背景 (background) 、定義 (definition)」 開頭來得好。
6.1
在《研究的藝術》，三位作者指出，導論有三項要素：「脈絡化的背景 + 難題 + 回應」(第14章) 。這是變形與衍生。
6.1.1
難題，意味著「不穩定」(即 4, 4.1)，要告訴讀者若維持不穩定之代價 (cost) 或穩定之後的好處 (benefits)。
6.1.2
不穩定、代價、好處，核心的重點依然是：是不是對讀者有價值？
7.
舉例：學術寫作中常見的組成部分，「文獻回顧」。
7.1
文獻回顧的讀者是誰？指導教授、審查人、學術社群。
7.1.1
有什麼功能？讓指導教授、審查人、學術社群知道你理解了多少。
7.1.2
在上述前提之上，文獻回顧最主要的功能是：豐富增益研究問題。
8.
請務必留意：McEnerney 說，芝加哥大學寫作中心這一套寫作原則，在現實世界並不受歡迎。
8.1
不受歡迎的原因是，芝加哥流的重點不是作者、不是寫作技巧、不是精煉文章，而是「讀者」，並且，必須為讀者提供價值。
8.2
學術寫作的功能與價值，還是這一句話：” The main function of (nearly all) academic writing is to help readers understand better something they want to understand well.” 其餘是這句話的延伸與證明。
以上是大致摘要。
.
遙想研究生當年，我因為不會寫論文，只好自救，因此自學芝加哥寫作風格，也就是所謂的 “Little Red Schoolhouse”。我讀了Williams的《Style：Toward Clarify and Grace》、Williams跟Booth與Colomb合著的《Craft of Research》，獲益良多。Williams 高舉的「清晰」與「優雅」，更是心嚮往之而又高不可攀的境界。幸好，自救的結果是：指導教授幾乎沒有改過我的造句與段落──當然，論點論證除外。
.
回顧自身經驗，或許可以依照下列途徑自學：
1、 讀 Williams 的《Style：Toward Clarity and Grace》第二到第七章（我讀 1995年版），先打造句與段落的基礎，學寫流暢、清晰、前後一致、紮實緊密的文字。此書有簡明的中譯本《英文寫作的魅力》（https://www.books.com.tw/products/0010648065 )，也可參考。若時間有限，想先知道個大概，建議花 20 分鐘看汪宏倫老師的影片
https://youtu.be/mPwLsvzsJfk （從14:30開始看）。
2、 如果要寫報告、論文，快點讀《Craft of Research》，大力推薦，這本書不只寫作，簡直從起點到終點全都包了。有中譯本《研究的藝術》（我當年讀英文本）。
3、 行有餘力，聽 McEnerney 的演講課 “ The Craft of Writing Effectively “ ( https://youtu.be/vtIzMaLkCaM ) 他非常會教、非常有趣，簡直是典範。注意，請搭配他到 OSU 的講義，很多頁跟此演講一樣，幫助學習：https://cpb-us-w2.wpmucdn.com/....../UnivChic......
4、 如果已經畢業了，在「真實世界寫作」，推薦聽 McEnerney 的 “Writing Beyond the Academy” (https://youtu.be/aFwVf5a3pZM) 。但「讀者價值至上」的原則不變。
最後，必須聲明，這是「某一種英文寫作」的原則。至於能不能套用到中文寫作？距今約一千五百年前，劉勰就寫過：「夫人之立言，因字而生句，積句而為章，積章而成篇。篇之彪炳，章無疵也；章之明靡，句無玷也；句之清英，字不妄也。」（《文心雕龍‧章句》）我認為芝加哥大學寫作風格可以借鑒。但這無關芝大，僅僅是我的偏見。
寫作真難！怎麼辦呢？繼續寫、繼續練！
#照片是McEnerney
#來自這篇報導 “How one UChicago scholar has shaped writing for generations of students” https://news.uchicago.edu/....../how-one-scholar......

無可厚非 Amicus usque ad aras

  Amicus usque ad aras 耶魯教授提贈， 無可厚非；K-pop group ATEEZ. Choi San and Jung Woo-young 出乎意外

无可厚非（厚：重、过分；非：责备）指说话做事虽有缺点，但还有可取之处，应予谅解，不可以过分责难。

From Wikipedia, the free encyclopedia

Amicus usque ad aras is a Latin phrase usually translated into English as "a friend as far as to the altar", "a life-long partner" or "a friend to the very end".^[1]

The plural of amicus is amici leading to a separate usage of amici usque ad aras.^[2]

A song of the same name dates to the defunct Yale University Greek organization Phi Theta Psi in 1864.^[3] The tune used comes from the traditional song "Annie Lisle".

Phi Kappa Psi fraternity's song "Amici" includes the phrase "amici usque ad aras" and appears to be based on the Yale tune.^[4]

The phrase also appears in the fraternity of Alpha Chi Rho's song "Amici" and the anthem song of 'Le Bourdon' of the 'Deltsch Studenten Corps' "Our Strong Bands".^{[citation needed]}

In popular culture

[edit]

This phrase has also been used by two members of the K-pop group ATEEZ. Choi San and Jung Woo-young use this phrase to show the special relationship that they have. Both of them like to describe each other as 'soulmates', 'alter ego' and each others' half of the other. They also have a matching tattoo with this phrase on their right thigh which was initially done in secrecy until they revealed about it to the public. ^{[citation needed]}

其。其後。《其後》 夏目 森田芳光 其後それから

字　　詞 其後
注　　音 ㄑㄧˊ ㄏㄡˋ
漢語拼音 qí hòu
其後それから| 誠品線上


作者, 賴香吟. 出版社, 印刻文學生活雜誌出版股份有限公司. 商品描述, 其後それから：所以，這並不是一本關於五月的書，而是關於我自己，其後與倖存之書。

相 似 詞 厥後
釋　　義
某事物之後。《文選．李康．運命論》：「六疾待其前，五刑隨其後。」《文選．潘岳．藉田賦》：「正其末者端其本，善其後者慎其先。」









正　　字 A00292 其 八-06-08
說文釋形

「其」《說文》作「箕」。
大徐本：，簸也。从竹；𠀠，象形；下其丌也。凡箕之屬皆从箕。，古文箕省。，亦古文箕。，亦古文箕。，籀文箕。，籀文箕。（居之切）
段注本：，所㠯（以）簸者也。从竹；𠀠，象形；，其下也。凡箕之屬皆从箕。，古文箕。，亦古文箕。，亦古文箕。，籒（籀）文箕。，籒（籀）文箕。（居之切）
字樣說明

此字段注本《說文解字》正篆形「」，所以簸者也。从竹；𠀠，象形；丌，其下也。重文籀作「」，段玉裁注云：「經籍通用此字為語詞。」楷書寫法：中間二短橫左右接豎筆，末作撇、頓點，不接上橫筆。「斯」、「旗」、「期」、「棋」、「欺」、「淇」、「琪」、「祺」、「箕」、「麒」、「簸」等字偏旁同此。作上偏旁時，末二筆改為撇、捺，上接橫筆，如︰「基」、「綦」（B03402）等字。
注　　音 ㈠ㄐㄧ ㈡ㄑㄧˊ ㈢ㄐㄧˋ
漢語拼音 ㈠jī　㈡qí　㈢jì
釋　　義

㈠ㄐㄧ

1. 簸箕。段注本《說文解字．箕部》：「其，所以簸者也。」

2. 助詞。用於句末，表疑問之意。《詩經．小雅．庭燎》：「夜如何其？夜未央。」漢．蘇武〈詩〉四首之三：「征夫懷往路，起視夜何其？」

3. 人名。如漢代有酈食其（音ㄌㄧˋ　ㄧˋ　ㄐㄧ）。

㈡ㄑㄧˊ

1. 當代詞：

⑴ 他、他們。表第三人稱。如：「聽其自然」、「任其自生自滅」。《孟子．萬章上》：「親之，欲其貴也。」唐．韓愈〈師說〉：「余嘉其能行古道，作師說之貽之。」

⑵ 他的、他們的。表第三人稱之領屬關係。如：「人盡其才」、「各得其所」。《詩經．周南．桃夭》：「桃之夭夭，其葉蓁蓁。」晉．陶淵明〈五柳先生傳〉：「亦不詳其姓氏。」

⑶ 這個、那樣。表特指。如：「查無其事」、「不厭其煩」。漢．司馬遷〈報任少卿書〉：「藏之名山，傳之其人。」清．秋瑾〈致王時澤書〉：「而男子之死於謀光復者，則自唐才常以後，若沈藎、史堅如、吳樾諸君子，不乏其人。」

2. 當副詞：

⑴ 殆、大概。表推測。《禮記．檀弓上》：「吾今日其庶幾乎？」唐．柳宗元〈封建論〉：「勢之來，其生人之初乎！」

⑵ 豈、難道。表詰問之意。《左傳．僖公十年》：「欲加之罪，其無辭乎？」唐．韓愈〈祭十二郎文〉：「如吾之衰者，其能久存乎？」

⑶ 可、應該。表期望之意。《左傳．隱公三年》：「吾子其無廢先君之功！」《戰國策．魏策四》：「寡人欲以五百里之地易安陵，安陵君其許寡人。」

⑷ 將。表時間。《左傳．莊公二十二年》：「五世其昌，並於正卿。」《管子．小匡》：「教訓不善，政事其不治。」

3. 當連詞：

⑴ 若、如果。表假設。《荀子．勸學》：「物之甚者是為芷，其漸之滫，君之不近，庶人不服。」宋．蘇軾〈留侯論〉：「彼其能有所忍也，然後可以就大事。」

⑵ 還是、或是。表選擇。《莊子．養生主》：「是何人也？惡乎介也？天與？其人與？」《史記．卷四三．趙世家》：「秦誠愛趙乎？其實憎齊乎？物之甚者，賢主察之，秦非愛趙而憎齊也。」

4. 當助詞：

⑴ 用於形容詞語尾，相當於「然」。《詩經．秦風．小戎》：「言念君子，溫其如玉。」《楚辭．屈原．離騷》：「路曼曼其修遠兮，吾將上下而求索。」

⑵ 表強調語氣。《儒林外史》第二三回：「他做小司客的時候，極其停當，每年聚幾兩銀子，先帶小貨，後來就弄窩子。」《文明小史》第三一回：「班子裡有一個叫桂枝的，伯集尤其同他要好。」

⑶ 用於句首。《史記．卷八．高祖本紀》：「其以沛為朕湯沐邑。」

5. 姓。如漢代有其石。

㈢ㄐㄧˋ

助詞。用於句中或句末，常置於彼、何之後。《詩經．曹風．候人》：「彼其之子，不遂其媾。」《史記．卷四七．孔子世家》：「賜！汝來何其晚也？」

屘 (台語)，老兒子 (北京話)。原生

屘 (台語)，老兒子 (北京話)。原生

我跟朱阿屘工藝師問說：「台語兒歌有『田嬰田嬰噗噗飛，飛到你兜吃苦瓜』，
你聽過嗎？能不能念給我聽？」
阿屘老師說：「我不知道呀，你再說一次。」

http://yifertw.blogspot.com/2010/04/blog-post.html

原生

08.2福山 園區的幾株山胡椒樹呈現原住民朋友的自然智慧。家族枝繁葉茂，原來聚居地空間不足，得移地分家，搬到哪去？自然條件會指引，除了避開谷口、崖麓線等漢人認 為風水好的危地，另個指標是找遷徙地點有沒有原生的山胡椒樹，一方面山胡椒是原住民最佳的自然調味料，但漢人不懂的，原生山胡椒生長的地點可能是地質最穩 定的所在，沒有土石流的威脅。

げんせい ₀ 【原生】

(1)発生した時の状態のままで進化や変化をしないこと。
(2)人工を加えない自然のままであること。原始。

げんせい　原生

・～の　primeval.
 原生動物　a protozoan.
 原生林　a virgin [primeval] forest.

1.　屘　　部首　子　部首外筆畫　7　總筆畫　10
注音一式　ㄇㄢ
漢語拼音　ｍ ｎ	注音二式　ｍ ｎ
方言。臺灣地區稱相同稱謂的親屬中，排行最小的。

單一個「司」字，不指公司，而是指官署，是以古人會說「本司」來表示「本官」。

 

馮睎乾十三維度

日前看到不少台灣網民興致勃勃討論「我司」、「貴司」用法，這個本來不是什麼新鮮話題，但今次有趣的是，有網主發現一些台灣人居然認為「我司」、「貴司」才是比較正式的稱謂，反映「高文化水準」（見附圖），實在刷新了我的文化觀。

臉書專頁《老侯 台北會社員》是這樣寫的：

//這一天總算來了：大陸自行發展出來的「貴司」、「我司」，反而是「有文化」的表現；我考證了老半天，傳統的「貴公司」、「敝公司」成了沒文化的象徵。

延安窯洞的土蛋文化，真成了中華新文明的中流砥柱了。// （注1）

不禁想起兩年前我也簡單評論過「我司」一詞，當時我說：

//不知道撰稿者是否明白「我司」是什麼意思。單一個「司」字，不指公司，而是指官署，是以古人會說「本司」來表示「本官」。//（注2）

我在英殖時代香港出生和受教育，從未學過用「我司」、「貴司」稱呼自己及對方的公司；若說這種似通非通的用語才代表「有文化」，那我寧願做化外之民了。......

しゅら【修羅】 １ 「修羅道」の略。

 しゅら【修羅】 

の解説

「阿修羅 (あしゅら) 」の略。

1. １ 「修羅道」の略。

1. ２ 醜い争いや果てしのない闘い、また激しい感情のあらわれなどのたとえ。

修羅で始まる言葉

• しゅら【修羅】

  大通りは修羅の巷となったThe main street turned into a scene of carnage [bloodshed].

• しゅらのちまた【修羅の巷ちまた，修羅場】

  大通りは修羅の巷となったThe main street turned into a scene of carnage [bloodshed].

1. ３ 大石・大木などを運搬する道具。そりの一種。修羅車 (しゅらぐるま) 。

すら【▽修羅】 

の解説

⇒しゅら（修羅）

處暑。孫悟空 余國藩

▋ 《西遊記》中西行的宗教意義

⠀

若想更充分的認識五聖之間的關係，我們便得細索西行的宗教意義。毋庸贅言，手無縛雞之力的唐僧，一向得畀恃法力高強的四徒之助，才能安然無恙的通過千山萬水的試煉。另一方面，作者無時不在強調三藏任重道遠，使命神聖。只有他才能壓抑諸如悟空的目空一切，使其得來不易的法力為無私的宗教目的所用。不論是凡軀的三藏或是他力能通天的弟子，都必須在相互扶持的基礎上發展出救贖之道；第十四回的回目題作「心猿歸正／六賊無蹤」，把這一點講得非常清楚。這一回述悟空脫出五行山，護持三藏西進，終而掃除六賊。開頭有一首饒富意義的序詩：

⠀

佛即心兮心即佛，心佛從來皆要物。

若知無物又無心，便是真心法身佛。

法身佛，没模樣，一顆圓光涵萬象。

無體之體即真體，無相之相即實相。

非色非空非不空，不來不向不回向。

無異無同無有無，難捨難取難聽望。

內外靈光到處同，一佛國在一沙中。

一粒沙含大千界，一個身心萬法同。

知之須會無心訣，不染不滯為淨業。

善惡千端無所為，便是南無釋迦葉。

（頁一五三）

⠀

不多久後師徒即逢六賊。在佛教的比喻裏，「六賊」當指六「朱利」（cawras），亦即横阻六識體情的賊草。悟空棒殺六賊一景，無非是假寓言來演示人類知覺的掃除。這一點，不論唐僧或將入師門的八戒都懵懂無知。大聖的行為，因而深合「悟空」一名真意。須菩提為他命名時，早就要他除盡六賊了。稍後的情節也在在證明悟空確能不辱師門：他特別能洞識萬事萬物皆空的真理。《心經》強調這一層哲理，前引序詩亦然，而且乍看之下還真像改寫自《心經》。

⠀

當然，悟空誅除六賊的舉動也為他帶來災禍：緊箍兒繞頭原本就是觀音藉唐僧之口為悟空收心的方法。若從《西遊記》通篇的内容出發，十四回的情節具有重大的寓言意義，隱喻心猿意馬的收放。此一主題在全書中十分重要，也迭經推演重複。三藏與眾徒──尤其悟空──之間的關係，維肖維妙的示範了佛教智慧收服人心的過程，因為用猿猴來象徵輕浮急躁的人性十分適切。不過，如果僅從這種觀點來看待《西遊記》，未免大題小作了。「猿馬」的比喻出自佛經道書，人所周知。杜德橋曾經因此宣稱：這種比喻「不足以視為［小說］最急於表現或自然流露的力量」。雖然如此，我們得牢記作者一再演示的一點：悟空的急躁剛愎，是一切煩擾的根源。這種個性有一次還差一點讓他命歸黃泉。此外，小說從未否定佛教不殺生等戒律，也未排斥佛門智慧。悟空二度遭逐，事因怒殺盗賊而起。心軟的三藏内疚不已，頻頻弔祭亡魂。悟空直奔南海，向大士哭訴冤屈。不料觀音卻不假以顏色，明白肯定唐僧有理。戒殺乃佛教重要門規，即使人道主義式的惻隱之心曾一度為取經人帶來殺身之禍，三藏仍然堅持如此。

⠀

細索悟空個性和行動的多重意義，我們還可以體會出上述佛律中的矛盾。小說的種種寓言也一再強調此一困境，試圖加以解明。夏志清說得不錯：取經人當中，悟空對於一切皆空的宇宙本質知之最深，因此，他從不避諱遁世的觀念。不過，我們得知道悟空所以會有此等體悟，乃因他善能使心，又長於思考有以致之。了解及此，我們就不難想像何以三藏一面亟思駕馭「心猿」，一面又大力仰仗心猿之助。沒有這位大徒弟的醍醐灌頂，三藏及其他三徒就會「無心」（參較第二十八─三十回)。在取經人一行陷溺最深的時候，「以心問心」，排難解危的是悟空（第五十一回）。因此，其人其行所昭示我們的，便是看待「空」的正確態度。根據鈴木大拙的說法：「『空』的消極面，是指殊相的消失，個體的不存。其積極面則是指出世事的變幻無常：『變』的才是恆常律動，是因緣轉變的生生不息。」悟空教給三藏──甚至是讀者大衆──的，不是人類經驗的空幻，或是西行所遇邪魔的虛幻本質。更積極的一面是，他想助師父看出這些現象足為啓悟的工具。因此，在第二十四回三藏問他佛駕所在的西天「幾時方可到」時，悟空的答案如下：

⠀

你自小時走到老，老了再小，老小千番也還難；只要你見性志誠，念念回首處，即是靈山。（頁二七〇）

⠀

──摘錄自《余國藩西遊記論集(二版)》〈源流、版本、史詩與寓言〉，標題為編者擬。

。。。

 #季節風 夏秋過渡，來點茄子🍆～

　　

白天的日頭還是熱辣辣的，夜暮雨後已有絲絲涼意襲來。進入由夏轉秋的 #處暑 時節，看點 (兼吃點) 紫茄，賞賞人書俱老、爐火純青的《紫茄詩》，讓你清熱、潤燥，身心舒暢～

　　

📖 參引自：

《書藝珍品賞析．董其昌》/ 喬迅 (Jonathan Hay)《石濤：清初繪畫的現代性》/ 故宮「書畫典藏資料檢索系統」

　　

---

瞧瞧首度見載於史書的「缹茄子法」(缹，讀音同「否」，烹煮、蒸煮之意)：

「用子未成者 (子成，則不好也)，以竹刀骨刀四破之 (用鐵，則渝黑也)，湯煠去腥氣。細切蔥白，熬油令香 (蘇彌好)。香醬清、擘蔥白與茄子俱下，缹令熟。下椒、薑末。」(北魏．賈思勰《齊民要術》)

　　

#美術來自生活 #藝術家生涯 #藝術與人情 #賞賞書 #茄子 #Livingnature #Theday #節氣 #書畫